锈迹斑驳，零件松动，复古而沉寂，这是一台来自20世纪70年代的海鸥相机，如今它正静置在市博物馆仓库收藏架上，它的主人是义乌第一代经营户何海美。它陪着何海美走上一条激情澎湃的经商路，同时也定格了义乌市场40年前最初的模样。

一台相机解开致富密码

01

“这台相机是我的老朋友，它跟着我东躲西藏，同时发挥了重要作用。”回忆起这台海鸥相机，何海美的思绪飘向了远方。

1978年改革开放，义乌正处于“鸡毛换糖”时期，农民做各种副业都受到各种限制，小摊小贩到处遭遇封堵。那时的何海美刚成家，有个2岁的孩子，全家仅靠丈夫每月33元的工资度日，生活困难。一次偶然的机会，何海美误入了卖相片的“歧途”。

当时，何海美参军的哥哥回家探亲时带回了一些《红楼梦》的相片，深受年轻人喜爱，而义乌影剧院正在上映这部电影。看见商机的何海美向哥哥借了一台小相机，偷偷带进义乌影剧院，坐在第一排，“咔嚓、咔嚓”拍下年轻人喜欢的几个镜头，然后回家连夜冲洗照片。第二天，她把冲洗好的黑白照片与哥哥带来的相片一起带到影剧院门口，找了个看自行车的小孩帮忙叫卖，想不到销量极好。“当时摆了三天三夜，就赚了33元，别提有多高兴了。”何海美说。

尝到了甜头的何海美一发不可收，她背着那台借来的相机四处赶交流会、赶集市，龙游、萧山、东阳、义乌都有她的身影。仅两个月，何海美就存了三四百元，她花200多元买了台属于自己的海鸥相机。

背着相机赚钱的日子忙碌又小心翼翼。何海美带过10多个“徒弟”，他们在何海美这里拿货卖相片，在县前街和北门街卖相片时，也经常东躲西藏。“我曾被没收过几千张相片，买卖不得不转入地下。”何海美说。不过，到1980年，她就赚了五六万元。

专业市场让生意人更安心

02

“如果城里有市场就好了。”为了多赚点钱，何海美常常在廿三里和城里两头跑。每逢农历双号集市日，北门街就被小摊小贩挤满了。1982年9月，工商部门引导这些流动贩子集中迁移到湖清门，加以统一管理，在街两旁架起两排水泥板，每人一摊做买卖，义乌由此出现了第一代市场——湖清门小百货市场。而那之后，何海美先后增加了太阳帽和裙子的业务。

湖清门小百货市场虽已建成，但当时国家政策依然抓得紧，困难重重，使得第一批个体户格外没有安全感。1982年下半年的一天，在湖清门市场，何海美生平第一次壮起胆子与县里最高领导对上了话。

“当时我和几个商户正谈论为什么这么多东西都不能卖，是不是向县里去说说，碰巧看见县委书记谢高华走过来，我就壮起胆子上前说，听了我们的反映，谢书记表示回去问一下，这让我有了期盼。”何海美说，一两个月后，工人影剧院召开全县大会，全县干部和很多个体户都参加了，谢书记在会上说要引导农民进城经营，老百姓富了我们才能富……这场大会给所有经营户吃了定心丸，全县上下的思想从此放开。

1984年，义乌第一个棚架式小商品市场在新马路开业，即第二代义乌小商品市场。尝尽风吹日晒的何海美，终于搬进了安稳与暖和的专业市场。这是义乌第一个有统一管理的专业市场，何海美说：“在这个市场，经济政策和经营环境都起了巨变，个体户不再是鸡毛换糖的‘投机倒把’，而是专业的商人。”当时，何海美经营的高温定型裙生意极好，最远批发到新疆。“一天拿来200条裙子，1个小时就肯定卖光，后面还有人排着队要货呢。”

踏着好时代的浪花蒸蒸日上

03

1986年9月，义乌第三代小商品市场建成开业。由于行业的增多和扩大，何海美眼看着该市场往东、西两面扩张，直到延伸至篁园路。这种跳跃式的扩张速度，令她每每回忆起来都感到惊奇。

当时，何海美经营的百褶纱巾和裙子的生意非常好，她不仅自己生产销售，还给人定型加工。“当时我进了一台加工机器，雇了几个帮工，每天定型一二万条围巾，但天天通宵也来不及，顾客源源不断。”何海美记得，当时第三代小商品市场在全国的知名度越来越高，经营户的数量更是与日俱增。

踏着好时代的浪花，何海美先后辗转宾王市场、篁园市场做生意，后来在国际商贸城四区经营至今，生意蒸蒸日上，她的外贸生意广销中东、东南亚等地区。

历经了义乌市场发展40周年的巨变，见证了这段传奇跌宕的历史，何海美感到骄傲与自豪。2017年，何海美将这台陪伴她多年的海鸥相机捐给了市博物馆，希望这台老物件能继续发挥它的价值，在义乌市场发展历程中增添光彩。